Herzkosmos

Um kurz vor acht klingelt das Telefon. Herzklopfen. Das Krankenhaus. Ich erfahre, dass mein Kind entspannt ist aber den Mund nicht öffnet, um einen Abstrich zu machen. Um kurz nach acht bin ich im Krankenhaus. Die Versorgung läuft ohne Schwierigkeiten. Ich freue mich riesig darüber. Bedanke mich bei der Krankenschwester für den Anruf und die […]

Das Besondere und Schöne in dieser beschissenen Situation sehen zu können, das ist die Kunst. Soviel kann ich sagen. Und wiederhole mich wahrscheinlich mehrfach. Meine Familie und Freunde ziehen bedingungslos mit uns in die Schlacht. Geben uns Rückendeckung und Halt zu jeder Tages- und Nachtzeit. Ich habe Familien/Freunde in den letzten eineinhalb Jahren kennengelernt, mit […]

Wenn hier mal irgendetwas läuft, dann meist rückwärts und bergab. Immer auf Umwegen. Immer mit Ungewissheit im Gepäck. Im letzten Jahr tat es der Darm nicht, der tut es jetzt. Dafür kommt der Magen nicht hinterher. Der wird morgen gespiegelt. Und hält bestimmt wieder eine neue Überraschung bereit. Immer über Umwege. Der Oberkörper meines Kindes […]

Auf den unterschiedlichsten Wegen erreichen mich die unterschiedlichsten lieben und kraftgebenden Wünsche und Gedanken von den unterschiedlichsten Menschen. Viele kenne ich, Andere flüchtig und wieder Andere kenne ich persönlich gar nicht. Menschen zünden Kerzen für mein Kind an. Hoffen und Glauben mit uns. Es fühlt sich an, als würden wir getragen. In einem großen Netz […]

Das Schlimmste ist das Aufstehen. Zu denken, wann kommt der Morgen an dem ich es vielleicht nicht schaffe aufzustehen? Manchmal wünschte ich auch einfach nur, dass es aufhört. Diese Gedanken hatte ich auch im letzten Jahr. Es tut noch immer genau so weh. Das Durchhalten hat sich letztes Jahr gelohnt. Das gibt mir wieder Kraft. […]

Heute treffe ich im Elternhaus ein Mädchen. Es ist ein Jahr älter als mein Kind. Es hat drei Tage nach meinem Kind ein Spenderherz erhalten. Heute geht sie nach Hause. Ich frage: „Na, wie geht es dir?“ „Gut.“ „Geht es endlich nach Hause?“ Sie grinst. „Ja.“ Ich sehe in ein mitfühlendes und trauriges Kindergesicht. Sie […]

Das Weiße in den Augen meines Kindes verfärbt sich gelb. Der Teint ist sonnengebräunt/gelb. Sehr südländisch sieht mein Kind aus. Sieht gut aus. Mit einem Augenzwinkern betrachtet. Wenn wir hier raus kommen sollten, müssen wir unbedingt in die Sonne. Ans Meer.

Wenn ich das Zimmer verlasse, muss ich die Hände meines Kindes fixieren. Zur Sicherheit. Noch liegt der Tubus. Den sollen die Experten ziehen, wenn es so weit ist. Nicht nochmal mein Kind. Ich hasse das. Die kleinen Ärmchen fixieren. Es tut mir weh. Ich verstehe es. Aber ich hasse es. Meistens lasse ich das die […]

Und dann gibt es diese Tage. Wie diesen. Wie heute. Die Angst ist omnipräsent. Ein Blick genügt. Oder ein Wort. Und ich falle zusammen. Heule mir die Augen aus dem Kopf. Rappel mich hoch. Bis es wieder geht. Bis zum nächsten Blick. Oder Wort. Dieses Warten. Motivieren. Nicht aufgeben. Dafür, dass am Ende wohlmöglich einer […]

Was alle denken und wir auch wissen, wird heute in einem Gespräch nochmal ausgesprochen: das hier zu überleben, ist höchst unwahrscheinlich. Jedoch hätte jedes andere Kind schon die Reanimation nicht überlebt. Das Personal hier hat besondere Arbeit geleistet. Mein Kind hat gezeigt, dass es Leben will. Unsere Geschichte hier ist derart (beschissen) besonders, dass inzwischen […]

Es wird der zweite Sommer den wir hier verbringen. Scheiße, denke ich. Und dann. Egal. Solange es braucht. Hauptsache mein Kind wird gesund. Im Moment wird mein Kind wacher. Ist unruhig. Was denkt es wohl? Ich fühle mich hilflos neben dem Bett. Weiß nicht, ob ich Signale richtig deute. Im letzten Jahr war es genauso. […]

Heute wurde ein MRT gemacht. Vom Kopf. Es zeigt kleine Auffälligkeiten. Rückschlüsse oder Prognosen können keine hergeleitet werden. Warten. Bis mein Kind ganz wach wird. Im Gespräch war, dass auch Aufnahmen vom Brustkorb gemacht werden. Der zuständige Chirurg sagte uns gestern dazu: „Was soll man da sehen, was ich mit meinen eigenen, beiden Augen nicht […]

Ich weiß nicht, wie mein Kind aufwachen wird. Was die lange Zeit der Reanimation ausgelöst hat. Kognitiv. Physisch. Ich weiß nicht, ob sich die Organe erholen werden. Ich weiß nicht, ob es diese scheiß Sepsis überlebt. Wie wird es werden? Anders? Wie früher? Überhaupt? Ein MRT wurde heute gemacht. Vom Kopf. Es gab Überlegungen, auch […]

Es ist unglaublich, welche Sorgen ich mir gemacht habe, als meine Kinder gesund waren. Jetzt, da ich am Bett auf der Intensivstation auf das Überleben meines Kindes hoffe, verstehe ich mich manchmal selbst nicht mehr. Jetzt mache ich mir Sorgen. Um das Leben meines Kindes. Das sind wahrhaftig Sorgen. Demütig und geerdet bin ich geworden. […]

Der Tag war ruhig. Ab heute brauchen wir keinen Kittel und keine Haube mehr im Zimmer. So kann ich mich ein wenig besser an den Kopf meines Kindes kuscheln. Mein Kind ist stabil. Wird wacher. Der Tag war zur Abwechslung mal undramatisch. Ist gar nicht so schlecht. Das Essen schmeckt gleich besser. Abends fühle ich […]

Die Tage sind lang. Ungewiss. Nachts weiß ich nicht, was der Morgen bringt. Und mittags nicht was der Nachmittag bereit hält. Ich schaue in Gesichter, die hoffen, dass mein Kind es schafft. Ich schaue in Gesichter, die wissen, dass es verdammt schwer wird. Manchmal weiß ich gar nicht mehr was ich denke. Ich stelle Fragen, […]